Ghost Houses by Dan Scott Photos by Trish Scott

Looking uphill at night in Barcelona, you see the floodlit church of Tibadabo. A metaphor-to-scale of its beholden city, from a distance aglow, an enigmatic firmament and, up close, a theme park full of malnourished clowns gathered around an unkempt concrete monument to the spirit. exudes the over-exposed “wish you were” aura of a 1960’s Spanish Tourist Board ad, its shallowness revealing all. But go a little further over the crest of the hill and you reach the sprawling Collserola park, a leisure zone of curious depth.

First conceived as a potential ‘garden city’ by the wealthy Tibadabo Limited Company in the early 20th century, and long since populated by miserable cyclists and prostrate joggers, the park is full of ghosts, a phenomena in short supply in Spain. This is somewhat odd for a Brit. You can’t blaspheme in the UK without three headless friars throwing your coffee cup against the wall. However, the ghosts of Collserola are not pale, period-dressed apparitions. They are the shells of empty buildings. A ten-minute stroll from the peak of the Carretera de l’Arrabassada will lead you to an abandoned primary school and a disused casino, and, further towards Molins de Rei, a stadium- sized quarry, all easily accessible and potentially mortally dangerous for young children.

The school is the easiest to find. Follow the small road down from the carpark next to the rubbish bins at Can Ribes. It’s an Ajuntament of Barcelona primary school, serving the mysterious sounding Cuidad de Muchachos. Broken glass hangs on threads of rotten rubber above the entrance. Pentagrams are scrawled in chalk on the linoleum floors. What did the children learn here?

The site was closed some years ago and you can clearly see on the blackboard the last gasps of authority before the teachers and children apparently disappeared into the forest canopy above.

We decided to make a video there and as we filmed the debris we heard a voice; a walker had lost the path and ended up in a film set. We greeted him and he explained how he had attended the school in the early 1980s. “It was a paradise for kids, in the woods, surrounded by nature.” Our fantasies of a Franco-era boot camp for the under-12s vaporised as his words glowed over his time there. It’s sad to see it like this.” It is sad, even to guiris whose own experiences of primary school were formed a thousand miles away.  The school had drawn us into its melancholy. somehow, it all disappeared when we realised the posters on the walls dated from 2006. It was still stuck in the present, not dead enough to be a ghost. Our little film focused on possibilities of suicide and youth prematurely cut down but we secretly knew the children all grew up to be just fine and probably live in Sant Cugat now.

El Gran Casino de la Rabassada, built in 1911 and left to the hills in 1938, hints at a history far grander the school’s.  Original photos show a terrace of landscaped gardens and a four storey-high rollercoaster within the grounds.

The Casino once trounced Tibadabo’s efforts at thrill-seeking entertainment. Tibadabo’s own fairground complex was completed ten years earlier in 1901, its binary charm and tack still intact a century later. The Casino won the hand but lost the game, the soil reclaimed by nature, or perhaps the town council. We failed to find an ex-gambler wandering the site for his last chips. No one told us it was a paradise for bad debtors. The only resident was sleeping on a mattress in a collapsed room under a viewing terrace, looked upon by an angelic stone face. Studies have shown that ‘rurban’ squatters in Collserola can live happily on just 200 euros a month. We found barely-living proof. Barring this weak attempt at an anarchist commune it was deserted. The core of the site is entirely overgrown but you can still access a small network of rooms where the roulette wheels used to spin. It has the damp atmosphere of decay and there’s no real evidence of anything. No blackboard cries for recognition. I was hoping for at least a shred of newspaper from the 1920s, a headline to echo a contemporary economic crisis, or just a shard of chandelier. Now it’s just lined with plastic bags and the ubiquitous rusty fridge; the mainstay of any self-respecting site of abandonment.

The final stop on this tour is the cavernous quarry on the treacherous alpine-style road to Molins de Rei that winds up from the Avinguda de Vallvidrera. As you approach the quarry there are numerous signs saying Keep Away. You’ll see plump dogs urinate against them on their daily walks, their plumper owners oblivious. The highlight of the site is the spectacular roofed structure that covered the quarry beneath it. When standing inside it you could believe it was built with the same spirit that fuelled Abu Simbel, or that at the least it was the site of a Pink Floyd gig (circa Live in Pompeii), the original tape buried under the rubble. It’s as big as the proverbial football pitch. Though the quarry itself has been left behind by progress, it’s still attached by a rusting train track to a billowing and belching work site further down the hill, its own arteries having dried up, leaving a majestic white elephant with concrete legs.

Beyond these three sites you will find huge deserted masias and oddities like the pink keeper’s house next to the reservoir at Vallvidrera (the pond was built in 1865 to quench the thirst of residents in the village of Sarrià), all of them, like any decent ghost, hinting at secrets and coyly unravelling the past. All you have to do is spend some time with them.  As speculators try to bully their way into this protected zone these ghosts also offer a quiet resistance. With so much of downtown Barcelona flattened and re-imagined for sun-starved tourists, these structures show us that buildings need dignity in decay, whether they quietly erode, become temporary shelters for wandering trance DJs and their hordes, or just momentarily engage ramblers with active imaginations.

Nomenclaturismo Unplugged N°2

by Marc Viaplana

Cuando se trata de titular o motejar calles, la única forma de poner a todo el mundo de acuerdo en el léxico urbano sería raspar todas las placas de la ciudad y cambiar letras por números –como en el mid town neoyorquino, con lo cual el callejero estaría democráticamente a disgusto de todos y sería también mala solución, pero lo cierto es que el criterio de corrección política que impera hoy en día haría caer nueve de cada diez apellidos, y quedarían ilesas, eso sí, las denominaciones relativas a flora, fauna y geografía.

Pocos personajes políticos anteriores a la primera república conseguirían hoy más votos que Blas Piñar, y no sería cortés ningunear a Don Blas dejando colar en la guía urbana a uno cualquiera con peor sufragio que él. Ningún estadista de nuestra Restauración –por hablar de aquí– pasaría hoy la criba, pues fueron todos cómplices de un sistema corrupto que unos llamaron canovismo y otros turnismo, pero pasó a la historia –y así se imprimió en los libros de escuela– como caciquismo y pucherazo. Serían quizá la excepción aquellos personajes del ámbito político que nunca ejercieron el poder, que lo ejercieron poco –Pi i Margall, por ejemplo, cuyo gobierno duró cuatro meses y cuyo programa sería hoy sólo votado por poseedores del carné de la CNT o la CGT, que no votan o apenas votan–, o que por lo menos fueron asesinados a cuenta de un régimen totalitario: el nuestro, por decir uno.

Por un lado tenemos al doctor Rizal, héroe filipino cuyo acto más revolucionario fue ser fusilado por la España del cacique y el puchero–y por recomendación del clero, claro–, y cuya mayor sedición consistió en pedir que su país natal dejara de ser una colonia española para convertirse en provincia… española; estaría también Ferrer i Guardia, igualmente ejecutado por algo con lo que no tuvo nada que ver… pero los del consistorio siguen teniendo sus dudas porque aún no le han asignado callejón (yerro que posiblemente subsanarán cuando vean el torbellino de libros que en motivo de la Setmana Tràgica se editarán este año).

Por otro lado están… el resto: como el general Batet, que tres años antes de ser pasado por las armas de los sediciosos del 18 de julio (de ahí que su nombre no haya caído del mármol de la calle que lleva su nombre) desoyó a Lluis Companys y mandó cañonear la Generalitat, pero esto no deben saberlo los de la plaça Sant Jaume, porque en su web cuentan que «Es distingí per l’acatament a l’autoritat civil (?), pel respecte al règim autonòmic català (??) i per la prudència amb què va actuar (???)»; Fernando Primo de Rivera, capitán general de Filipinas en los años de la debacle (y del fusilamiento de Rizal) y luego balaceado por los rifeños, sin cuyo plomo su apellido habría caido tan bajo como el de sus parientes más cercanos; el general Prim, a quien el consejo municipal online atribuye varios títulos y sólo añade que «Participà en la campanya del Marroc i dirigí les forces que lluitaren a la guerra de Mèxic», obviando que en 1843, en el aplastamiento de Barcelona (hazaña que lo ascendió a general) fue secuaz de Espartero (o Duc de la Victòria, el mismo que dijo «a Barcelona hay que bombardearla al menos una vez cada 50 años»). Pero Prim cayó acribillado por el trabucazo de un desconocido, y esto es lo que cuenta.

En cuanto a la clerigalla, la quema también iría para ellos: la mitad de los nombres de calle que empiezan por cardenal, papa u obispo señalan a un malandrín cuando no a un bellaco: los cardenales Tedeschini y Cicognani fueron franquistas recalcitrantes de quienes l’Ajuntament sólo dice, o poco más, que en 1952 animaron el Congreso Eucarístico de Barcelona (aquel en que hubo que desalojar a todas las pilinguis de Barcelona para cobijar a fieles y fervorosos en sitios tan poco impropios como la Casita Blanca); al cardenal Casañas el consistorio lo llama profesor, rector y cardenal, pero está poco avisado de sus diatribas (en forma de pastoral, para mayor efecto) contra las escuelas laicas y, al domingo siguiente de la Setmana Tràgica (trágica para ellos), de sus embates contra Ferrer i Guardia desde el púlpito de la catedral, en los que instigaba a los jueces a hacer cumplir la ley… de Lynch. Ni siquiera los papas se libran: Pius XII (Eugenio Pacelli Graziosi, nombre de soltero) sancionó en el peor sentido del diccionario (que en este caso es legitimar) el régimen de Hitler, pero los que nos informan sólo nos informan de que tuvo también algo que ver con la mencionada francachela sagrada de 1952.

Y si retrocedemos en los siglos, la cosa se pone más fea aún: tiranos, déspotas y absolutistas –o sea, más papas, reyes o emperadores– atestan las páginas de nuestros libros de historia, y quedarían no más de media docena de santos que precedieron a Cristo, porque no sabemos más de ellos. (Los mismos Almogàvers, catalanes insignes allí donde los haya, no eran más o menos sino exactamente mercenarios que al grito de «Desperta Ferro! Matem, matem!» se abalanzaban contra el enemigo con la misma devoción que el tullido Millán Astray sobre un masón).

Decíamos que l’Ajuntament dice que cualquiera, absolutamente cualquiera –¡hasta el mismo Ajuntament!– puede reclamar fueros en materia de proponer añadiduras o sugerir modificaciones en el callejero de la ciudad. Y que en la alcaldía se estudiarán detenidamente todas las contribuciones ciudadanas y el alcalde… las censurará todas menos una (no hace falta decir que el enunciado consistorial emplea ciertamente una retórica html más amable).

Decíamos también que l’Ajuntament no sabe o no demuestra saber de historia, o que al menos se olvidó de acordarse de poner en nómina a un historiador, y eso nos parece mal aval cuando se quiere promover una campaña de memoria histórica y uno espera despertar afición, así que aplaudiremos –sin desenfreno– cada uno de esos pequeños actos de desobediencia civil de baja intensidad, practicado mayormente con tanto afán jaranero como agitador, en que alguna «persona o associació... peró mai, és clar, el propi Ajuntament », ha decidido subirse a una escalera para trastocar el nombre de una calle con arreglo a su sentido del humor o a sus convicciones políticas, raramente con ánimo de inmortalizar –hasta la mañana siguiente– la memoria de un padre o un abuelo, con la excepción del mismísimo Sánchez Dragó, que hace un par de años se armó de spray, martillo y valor, y tras escalar una pared de Madrid rebautizó una plaza dedicada al que denunció –con resultado de fusilamiento– a su progenitor, y la rebautizó –¿bloqueo mental? ¿vértigo? ¿fatuidad?– con el nombre de su más directo ascendiente, aunque a nadie puede extrañar que el criterio aplicado en este caso fuera testicular, pero no hay que generalizar.

Entre las iniciativas populares recientemente perpetradas, conocemos las de Nou Barris, Ciutat Vella o Sant Andreu, donde rótulos ignominiosos han sido precariamente –por medio de lo que parece efímero papel– transmutados en algo más legible: Terç de Montserrat (sediciosos, reconoce l’Ajuntament, pero «format en gran part per soldats i comandaments catalans») se convirtió brevemente en Carrer del Milicià Antifeixista; la calle del escritor fascista Ignasi Agustí pasó a ser la del antifascista –pero también escritor– Josep Palau i Fabre; Duc de la Victòria rememoró fugazmente los chistes de Joan Capri, y el capitán Antonio Ricardos prestó su losa als màrtirs de 1707. Seguro que habrá muchos más.

Más información en:
www.kaosenlared.net
barcelona.indymedia.org/newswire/display_any/301096
barcelonaxautodeterminacio.blogspot.com