Catedrales submarinas by Sergi Bellver

El ser humano parece de un tiempo a esta parte un iceberg a la deriva, lleno de aristas, con la esperanza helada y sin otro rumbo que las grandes corrientes en las que se deja ir junto a millones. Sólo el deseo (un deseo encendido, como fiebre de marinero en tierra que se asoma al acantilado y sueña con la partida) puede derretir esas convenciones, subvertir aquella inercia polar y permitir a un hombre decidir el rumbo de su existencia. Philip Hoare, un inquieto buscador punk de la Inglaterra litoral, encontró desde muy joven su Moby Dick particular, su deseo convertido en obsesión dirigida, encarnado en una persecución que, lejos de dar caza al objeto, iba a convertir a la ballena en sujeto de una prodigiosa y doble oración.

Oración memorable porque, más allá de su indudable valor como ensayo y registro cultural de los cetáceos en la Historia, Leviatán o la ballena es un enunciado irrepetible que entre las manos del lector comunica la sensación de un clásico inmediato. Es también una suerte de biografía literaria del mito que, de un modo maravilloso, mezcla el trabajo exhaustivo de la no ficción y la narrativa de viajes gracias a una voz personalísima. Como el canto de la yubarta macho, que atraviesa los abismos de esquina a esquina del océano sin llegar jamás a repetir las notas de su canción, Hoare logra una obra de gran calado y originalidad. Pero este formidable texto va, como queda dicho, más allá del ensayo. Leviatán es, sobre todo, la oración de un creyente que deposita su fe en otra comunicación con la naturaleza en general y con el mar en particular, a través de esas catedrales vivientes y paganas, las ballenas, que nos conectan con cierta noción que de lo sagrado pueda quedar en la Tierra. Philip Hoare se implica, se expone y se deja guiar por esa fascinación luminosa, como una suerte de reverso de la ira del capitán Ahab, pero con una decisión de semejante calibre. En su inmensa tarea, Hoare toma la ballena como símbolo de la belleza de los misterios que aún escapan a la mano y al cinismo del hombre. Lejos de utopías trasnochadas y de tópicos más o menos edulcorados, con una prosa inteligente y aguda, el discurso de este libro es el de un autor inspirado por las entrañas de una idea, iluminado por los fogonazos que, como aquellos avistamientos de nubes de vapor exhalado por cada ballena, a lo lejos, delatan en la superficie del texto toda la fuerza que, de profundis, sostiene la verdad de una obra literaria. Leviatán o la ballena es un manifiesto poético contra nuestra decadencia, una parábola sobre nuestro tiempo que se apoya sobre un motivo sumergido en el imaginario humano desde tiempos inmemoriales. La ballena como medida de nuestro límite al relacionarnos con el mundo, como escala de nuestra pequeñez y, también, como figura todavía viva y, por lo tanto, promisoria de que es posible otra manera de estar en el mundo. De que todavía el ser humano puede elegir, creer en algo y fijar su rumbo en pos de ese deseo. De que cuando un autor se apasiona por su verdad de manera genuina, siempre habrá lectores que, desde cualquier esquina del océano, sabrán reconocer su insólita canción.

Leviatán o la ballena • Philip Hoare • Ático de los Libros

APOCALIPSIS AGORA REDUX Valter Hugo Mãe La sombra de Saramago es alargada para el lector medio español, que recibe la literatura portuguesa reciente con cierto prejuicio ante la esperada moralina. Valter Hugo Mãe, sin embargo, no le copia al Nobel luso más que el asunto secundario de las minúsculas y la insumisión tipográfica, porque el apocalipsis de los trabajadores es una radiografía más ácida y menos pedagógica de nuestros vecinos. El poeta Martín López-Vega borda una traducción que respeta los ricos matices del original, y con ello su vena agridulce, irónica y contestataria. Mãe es, desde luego, un escritor con una mirada capaz de cortar la realidad y coserla a un mundo propio sin desvirtuarla ni traicionar la verdad de las cosas, a través de una voz de registro adulto y que toma como tal al lector. Sólo así puede sostenerse y llegar de veras esta historia de trabajadores en el abismo cotidiano de la supervivencia. Sólo así esta épica discreta de la dignidad bajo asedio perpetuo puede ir más allá del cadáver costumbrista. Valter Hugo Mãe se ha convertido en cabeza de puente de la nueva narrativa portuguesa, una nave que ojalá vire al este y contagie a tantos jóvenes narradores españoles, a quienes vendría bien el viento de novelas como el apocalipsis de los trabajadores, con su honestidad, su valentía e intensidad y su poca querencia por el artificio inútil. el apocalipsis de los trabajadores • Valter Hugo Mãe • Alpha Decay		DE MUTANTES Y HOMBRES Matías Candeira Tres cosas bastarían para tomarse en serio a este autor, del que sólo notamos su juventud (insultante: 1984) en la solapa, pues su literatura tiene un empaque que sólo encontramos en escritores muy seguros de sí mismos. La primera, el poso de sus lecturas, que aguarda bajo estos cuentos como un limo antiguo. Antes de las jirafas es, entre otras muchas cosas, un modo libérrimo pero agradecido de releer a Kafka, Lovecraft o Monzó (y de revisar el mejor cómic, el cine de serie B y otros desmanes de género) filtrados por una mirada del siglo XXI, potente y contagiosa. La segunda, e hilada desde la anterior, la voz tan insólita y audaz con la que Matías Candeira aborda un libro de cuentos que le confirma como uno de los narradores más originales de nuestro relato contemporáneo. Y la tercera, la manera en que Antes de las jirafas experimenta como en un laberinto marginal con los ratones de sus personajes, sin candidez pero con ternura, sin frialdad pero con la crudeza necesaria para que cada historia convoque lo que no está (d) escrito pero sí logra ser inscrito en el imaginario del lector. Sin embargo, hay aún otro motivo por el que Candeira merece un respeto absoluto, y es que afronta la creación literaria como un compromiso con el riesgo, instalándose en cada grieta que amenace con derribar esa tosca muralla que llamamos realidad. Antes de las jirafas • Matías Candeira • Páginas de Espuma